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Tuturor curajosilor care trdiesc dincolo
de durerea de a exista

»She got a bad reputation

She takes the long way home

And all of my friends seen her naked
Or so the story goes

Mistakes we all make them

But they won't let it go, no

Cause she’s got a bad reputation

But I know what they don’t.”

Shawn Mendes, Bad Reputation



Nota autoarei. Avertisment

ceasta carte este diferitd de tot ce am putut
scrie pana in prezent.
Psihologic vorbind, a fost foarte greu. Mi
s-a intamplat sa ma intreb de mai multe ori: ,,De ce n-am
scris oare un alt roman plin de ciocolata si curcubeie?”
Réspunsul este foarte simplu: pentru ca viata inseamna si
asta. Negura, ne-frumosul, tristetea. Si chiar daca prefe-
rdm, in general, sd intoarcem privirea de la acest gen de
lucruri, asta nu inseamna ca ele vor disparea.

Eu, una, doresc sa vorbesc despre ele.

Nu doar pentru a le oferi un trecut chinuit persona-
jelor mele, ci si ca o invitatie la dezbatere. Ca un indemn
la o reala reflectie in urma lecturii. Pentru cd si la asta ne
folosesc cartile, nu-i asa?

Sufletele noastre zbuciumate vorbeste despre subiecte
dificile, care le-ar putea provoca reactii neplacute unor
persoane care au trecut prin acest gen de experienfe —
dar si celor care nu au trecut. Imi pare riu, dar prefer si
va dau spoilere acum decit sa aveti surprize urate: vorbim
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aici de viol, de cyber-bullying si slut-shaming, de depresie,
de suicid. Toate sunt legate intre ele, intr-un fel sau altul.

Dar va promit ca vor fi si lucruri pozitive in aceastd
carte. Da, da, vd jur! Avem si dragoste, si prietenie, si caini
dragalasi, si gofre cu friscd, si, de asemenea, mult umor.

Sper deci ca o veti primi frumos pe Azalée in vietile
voastre si cd o veti iubi asa cum o iubesc si eu — are mare
nevoie.
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Linia verde pentru prevenirea suicidului:
suna sau trimite mesaj la 112 sau 0800 801 200
ori scrie pe adresa sos@antisuicid.ro

Linia telefonicd pentru consiliere in caz de violentd
domestica, violenta sexuala, discriminare de gen sau dis-
criminare multipla:

0800 500 333



Prolog

AZALEE

Cu sase ani in urmd

ora cinci dimineata.
Peste doud ore trebuie sd ma trezesc ca sa
mad duc la liceu, dar ma simt extenuata, atat
moral, cat si fizic. Am nevoie de somn, de o pauzd, de un
minut macar.

Totusi iatd cd sunt aici. La dus. Pe intuneric — pen-
tru cd nu vreau sa o trezesc pe mama —, ma spal energic.
Frec, frec si iar frec, mai tare, si mai tare, de parca as in-
cerca sa scap de un virus invizibil. De doudzeci de minute
imi frec corpul ca sd mi-1 curat, dar nu se intampld nimic.

Plang, dar ma prefac ci nu-mi dau seama de asta. In
calea lor, picaturile de apa imi culeg lacrimile, una cate
una, scurgdndu-mi-se la picioare. Continui sa-mi frec cu
putere pielea, pAna mi se inroseste. E dureros, dar conti-
nui.

Nu am de ales.

— Du-te, du-te, du-te...
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Repet circul asta pana cand pielea imi sdngereaza pe
manusa de baie, iar sdpunul imi agita iritatiile ca atunci
cand pui sare pe o rana.

Apoi ies de la dus si ma sterg, ordondndu-mi in gand
sd nu mai plang. Fii tare, Azalée!

Stiu cd nu voi mai fi niciodata curata... si totusi, in fi-
ecare seara, incerc.

MORGANE MONCOMBLE
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AZALEE

ITunie 2018

e ati vewit pe Dear Patriarchyl
Stiati cd isteria este 0 vievrozd de care su- .
ferd mai mult femeile decat barbati? Cuvantul ﬁ %
provivie divt latinescul hystericus, care tnseamna legat de 4 7=, *
uter", <i ce referd la excese emotionale incontrolabile. "‘;‘, x

Dragut.

Mie mi-ar placea <d stiu dacd a stat civieva doud mi-
vute <3 ce Ttrebe: ,Si totugi, dupd tot ce le obligdm <a <u-
porte, viu-i de mirare ca le care tanddra, u?" Suntem
de-atdta vreme ascultatoare gi tacute, de frica i din devo-
tament, Tcat ¢ de ajuns <d reactiondm vnormal dar <3 fim
covsiderate isterice.

Cand avem o schimbare mai vnieobignuitd de dispozitie,
prima Tntrebare care vi <e pune este: Esti la ciclu?"

Nu, viu cunt la ciclu, idiotule! Sunt doar furioaca.

Si, la vaiba, chiar cred ca am tot dreptul <3 fiu.
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Avionul meu decoleaza peste o ord si jumatate. Mai
am: 1) de facut bagajul, 2) de luat o aspirina, 3) de traver-
sat New Yorkul pentru a ajunge la timp la aeroport. Iar eu
inca sunt in pat, imbracata complet, blestemand nenoro-
cita de seara trecuta.

In apirarea mea, trebuie sa precizez ca Tori — sefa si
prietena mea — a fost cea care a insistat si bem un pahar
in ajunul plecarii.

Pana la urma, am bdut céte cinci. Dacd ne gandim
ca 5+ 5 =10 si ca zerourile nu folosesc la nimic, putem
spune ca ne-am limitat la un pahar de ciciuld. E in regula.

Imi arunc cateva lucrusoare intr-o valiza, apoi ma
urc intr-un taxi si astept in tacere sa ma mai trezesc din
betie, pe bancheta din spate, cu ochelarii de soare pe nas.
Telefonul incepe sa-mi vibreze in poald: am primit un
mesaj.

Tori: Linisteste-ma, te-ai trezit la timp????
Ridic ochii spre cer si-o linistesc.

Eu: Sunt deja in drum spre taramul lui Nicholas
Sparks, baby!

Tori: Uf! Profita de vacantd, nu dau aprobare
prea des!

v CC

Aproape ca ma stramb cand citesc ,vacanta® Stim
prea bine amandoua ca nu e vorba de nimic distractiv, dar
ne place sa ne prefacem cd este.
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E mai usor asa.

Tori si cu mine ne cunoastem doar de un an, de cind
eu am sosit la New York. Ea lucra intr-o ceaindrie noud,
aproape de mizerabilul meu apartament. La prima noas-
trd interactiune, i-am reprosat ca briosele pe care le ser-
vea erau ,,necomestibile si prea roz“. Calcata pe bataturi,
m-a intrebat care era problema cu rozul, dupa care m-a
provocat sa fac eu unele mai bune. Si pentru ca ador sa
am dreptate, am facut.

Cand Tori a gustat briosele mele cu ciocolatd alba si
violete, s-a uitat la mine ganditoare si m-a intrebat:

— Iti cauti de lucru?

Am ridicat din umeri. Tocmai ma mutasem din
Tennessee, nu aveam decét un rucsac enorm, cu toate lu-
crurile mele personale, si cateva sute de dolari in buzunar.

Da, sa zicem ca aveam nevoie de o slujba.

— Incepi maine-dimineat3, la 7. Si poate renunti la mu-
tra asta de ocnasa, zici ca de-abia astepti sa iei la pumni
pe toatd lumea.

Si uite-asa a inceput noua mea viata la New York. A
fost primul oras unde am ramas mai mult timp, dupa ce
plecasem din Charleston, cu patru ani in urma, cdnd de-
venisem, in sfarsit, majora. Sunt o nomada autentica, in-
capabila sd ma asez undeva, probabil pentru ca nu ma
pricep cu adevarat decat sa fug.

— Pastrati restul, spun eu si cobor din taxi.

Imi iau valiza si o trag dupd mine in aeroport, intr-o
stare zen. Am ajuns la fix. Probabil cd am o fatd de speriat,
dar nu-i grav. De dimineatd, mi-am schimbat vesnicul
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sorf cu o pereche de jeansi boyfriend, mi-am pus o pe-
reche de ghete Timberland, un maiou lung, alb, si geaca
bomber neagra, atemporala.

Tori se plange mereu de mine, zice ca am ,,look de
bérbat“ — cat pe ce sd facd infarct cAind am luat-o cu mine
la unul dintre cursurile mele de kickboxing. Personal, mi
se rupe. Pand acum, bdrbatii n-au parut sd se planga de
asta. Si, la urma urmei, ce inseamna sa ai ,,look de barbat“?

In timp ce-mi scot lucrurile de pe mine ca si le pun
pe banda rulanta, imi vibreaza din nou telefonul. De data
asta, imi apare pe ecran o fotografie oribila cu Grinch.
Bombdn ceva, apoi imi dau seama ca si barbatul din fata
mea a vazut-o. Ma priveste, cu aerul cd nu pricepe de ce
mad apeleazd Grinch.

Ridic din umeri si rdspund:

— Alo!

— Cucu, sunt eu, tanti. Ce mai faci, puisor?

Dau din cap in timp ce md imbrac la loc. Evident ca
e tanti. [-am vazut poza.

— Buna, matusica. Sunt bine, dar tu?

Acum o sd md intrebe daca am reusit sd ajung in ne-
norocitul dla de avion, sunt sigurd. Ma abtin sa-i trimit un
selfie cu pilotul, ca sd ma lase-n pace.

— Oh, merge, incet-incet, deh, viata, ce sa-i faci?
Unchiul tau s-a dus la pescuit cu George... nu George de
la biserica, stii tu, ci George de la...

— Da, matusicd, ma bucur, i-o tai eu grabind pasul. Dar
nu prea am timp acum.

— Esti in avion?
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Bingo!

— Sunt in avion. Si chiar acum mi se cere sd inchid de
urgenta telefonul. Le e teamd sd nu se prabuseasca avio-
nul daca-l {in deschis, e posibil ca reactoarele sa...

— Vai de mine, da, au dreptate! intra ea in panica, ceea
ce ma face sa zambesc fara sa vreau. Fa ce {i se spune!
Inchide, puisor, inchide imediat! Vorbim mai tarziu!

Ma conformez, ii urez o zi buna si oftez adanc. Mi-e
tare draga matusa asta a mea, dar de la distanta. As zice
chiar de la mare distantd. De la foarte mare distanta.

Cand eram mic4, ii spuneam Grinch pentru ca era
foarte zgarcitd de Craciun. O fi ea singura familie care
mi-a mai ramas, dar nu ma duc niciodata pe la ea, pen-
tru simplul motiv cd singurul ei subiect de conversatie
este despre ,,vremurile bune de altadata“ Nu suport asta.

O vedeam rareori cand eram mic4, si-atunci de ce se
incapataneaza atat s ma sune de o lund incoace?

Ah, da, e adevirat. Pentru ca mama mea a murit.

Accident de masina, se pare.

Nu am plans cand am aflat vestea, nici dupa aceea —
s-a intAmplat acum sase luni. In schimb, mi-am petrecut
ziua urmatoare la cumpardturi. Tori mi-a spus ca din ca-
uza socului. Ca sa fiu sincera pana la capdt, nici la inmor-
méantare nu m-am dus. Nu am avut puterea.

Asa cd am fost foarte surprinsd cdnd am aflat cd
maicd-mea mi-a ldsat mostenire tot ce avea — inclusiv
casa noastra de pe malul marii, din Carolina de Sud. Nu
am avut absolut niciun contact cu ea in ultimii patru ani
si iata ca-mi lasa mostenire casa cosmarurilor mele.
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Ce simt al umorului!

Acesta este motivul pentru care ma intorc la
Charleston vara asta — acolo unde s-au intamplat ata-
tea lucruri!

Acolo unde imi jurasem ca nu o sa mai pun piciorul
niciodata.

— Uitati cheile! V-am lasat si o dublura in dosarul-mapa
pe care vi l-am dat. Aveti nevoie sd va fac un tur sau...

Cu valiza in ména, il intrerup pe tip:

— Nu-i nevoie, cunosc locul. Mulfumesc!

— In reguld, zimbeste el, in timp ce-i remarc pielea arsi
de soarele Sudului. Bine ati venit la Charleston! Aveti o
casa pe cinste.

Casa mea. Uau, va trebui sd md obisnuiesc cu asta.

Nu-i rdaspund, zdmbesc fortat privindu-l cum pleaca.
Intentionasem sa ma pregatesc sufleteste in timpul zbo-
rului, dar nici tot timpul din lume nu mi-ar ajunge. Ma
uit la casa in care am crescut si ma simt inundata de un
val de greatd incontrolabil.

Casa a fost construitd la marginea orasului Folly
Beach, aproape lipita de o casa asemanétoare, doar un
pic mai micd. Are doua etaje si o scard mare, din lemn
alb, care duce la usa de la intrare. Urc treptele alungand
amintirile urate care ma asalteaza.

Poti s-o faci, Azalée. Doud luni, atdt iti trebuie ca sd
vinzi sandramaua asta nenorocitd.
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