
Traducere din limba franceză de
Alunița Voiculescu 
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Tuturor curajoșilor care trăiesc dincolo  
de durerea de a exista

„She got a bad reputation
She takes the long way home
And all of my friends seen her naked
Or so the story goes
Mistakes we all make them
But they won’t let it go, no
Cause she’s got a bad reputation
But I know what they don’t.“

Shawn Mendes, Bad Reputation

Sufletele noastre zbuciumate_pt BT.indd   5Sufletele noastre zbuciumate_pt BT.indd   5 4/16/2025   9:47:23 AM4/16/2025   9:47:23 AM
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Nota autoarei.  Avertisment

Această carte este diferită de tot ce am putut 
scrie până în prezent.

Psihologic vorbind, a fost foarte greu. Mi 
s‑a întâmplat să mă întreb de mai multe ori: „De ce n‑am 
scris oare un alt roman plin de ciocolată și curcubeie?“ 
Răspunsul este foarte simplu: pentru că viaţa înseamnă și 
asta. Negura, ne‑frumosul, tristeţea. Și chiar dacă prefe‑
răm, în general, să întoarcem privirea de la acest gen de 
lucruri, asta nu înseamnă că ele vor dispărea.

Eu, una, doresc să vorbesc despre ele.
Nu doar pentru a le oferi un trecut chinuit persona‑

jelor mele, ci și ca o invitaţie la dezbatere. Ca un îndemn 
la o reală reflecţie în urma lecturii. Pentru că și la asta ne 
folosesc cărţile, nu‑i așa?

Sufletele noastre zbuciumate vorbește despre subiecte 
dificile, care le‑ar putea provoca reacţii neplăcute unor 
persoane care au trecut prin acest gen de experienţe — 
dar și celor care nu au trecut. Îmi pare rău, dar prefer să 
vă dau spoilere acum decât să aveţi surprize urâte: vorbim 
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M o r g a n e  M o n c o m b l e8

aici de viol, de cyber‑bullying și slut‑shaming, de depresie, 
de suicid. Toate sunt legate între ele, într‑un fel sau altul.

Dar vă promit că vor fi și lucruri pozitive în această 
carte. Da, da, vă jur! Avem și dragoste, și prietenie, și câini 
drăgălași, și gofre cu frișcă, și, de asemenea, mult umor.

Sper deci că o veţi primi frumos pe Azalée în vieţile 
voastre și că o veţi iubi așa cum o iubesc și eu — are mare 
nevoie.
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Linia verde pentru prevenirea suicidului:
sună sau trimite mesaj la 112 sau 0800 801 200
ori scrie pe adresa sos@antisuicid.ro

Linia telefonică pentru consiliere în caz de violență 
domestică, violență sexuală, discriminare de gen sau dis‑
criminare multiplă:
0800 500 333
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Prolog

AZALÉE
Cu șase ani în urmă

E ora cinci dimineaţa.
Peste două ore trebuie să mă trezesc ca să 

mă duc la liceu, dar mă simt extenuată, atât 
moral, cât și fizic. Am nevoie de somn, de o pauză, de un 
minut măcar.

Totuși iată că sunt aici. La duș. Pe întuneric — pen‑
tru că nu vreau să o trezesc pe mama —, mă spăl energic. 
Frec, frec și iar frec, mai tare, și mai tare, de parcă aș în‑
cerca să scap de un virus invizibil. De douăzeci de minute 
îmi frec corpul ca să mi‑l curăț, dar nu se întâmplă nimic.

Plâng, dar mă prefac că nu‑mi dau seama de asta. În 
calea lor, picăturile de apă îmi culeg lacrimile, una câte 
una, scurgându‑mi‑se la picioare. Continui să‑mi frec cu 
putere pielea, până mi se înroșește. E dureros, dar conti‑
nui.

Nu am de ales.
— Du‑te, du‑te, du‑te...
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M o r g a n e  M o n c o m b l e12

Repet circul ăsta până când pielea îmi sângerează pe 
mănușa de baie, iar săpunul îmi agită iritaţiile ca atunci 
când pui sare pe o rană.

Apoi ies de la duș și mă șterg, ordonându‑mi în gând 
să nu mai plâng. Fii tare, Azalée!

Știu că nu voi mai fi niciodată curată... și totuși, în fi‑
ecare seară, încerc.
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Partea I

ÎNTOARCEREA LA 
ORIGINI
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S u f l e t e l e  n o a s t r e  z b u c i u m a t e 15

1

AZALÉE
Iunie 2018

B ine aţi venit pe Dear Patriarchy!
Știaţi că isteria este o nevroză de care su-

feră mai mult femeile decât bărbaţii? Cuvântul 
provine din latinescul hystericus, care înseamnă „legat de 
uter“, și se referă la excese emoţionale incontrolabile.

Drăguț.
Mie mi‑ar plăcea să știu dacă a stat cineva două mi-

nute să se întrebe: „Și totuși, după tot ce le obligăm să su-
porte, nu‑i de mirare că le sare țandăra, nu?“ Suntem 
de‑atâta vreme ascultătoare și tăcute, de frică și din devo-
tament, încât e de ajuns să reacţionăm normal dar să fim 
considerate isterice.

Când avem o schimbare mai neobișnuită de dispoziţie, 
prima întrebare care ni se pune este: „Ești la ciclu?“

Nu, nu sunt la ciclu, idiotule! Sunt doar furioasă.
Și, la naiba, chiar cred că am tot dreptul să fiu.
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M o r g a n e  M o n c o m b l e16

Avionul meu decolează peste o oră și jumătate. Mai 
am: 1) de făcut bagajul, 2) de luat o aspirină, 3) de traver‑
sat New Yorkul pentru a ajunge la timp la aeroport. Iar eu 
încă sunt în pat, îmbrăcată complet, blestemând nenoro‑
cita de seară trecută.

În apărarea mea, trebuie să precizez că Tori — șefa și 
prietena mea — a fost cea care a insistat să bem un pahar 
în ajunul plecării.

Până la urmă, am băut câte cinci. Dacă ne gândim 
că 5 + 5 = 10 și că zerourile nu folosesc la nimic, putem 
spune că ne‑am limitat la un pahar de căciulă. E în regulă.

Îmi arunc câteva lucrușoare într‑o valiză, apoi mă 
urc într‑un taxi și aștept în tăcere să mă mai trezesc din 
beţie, pe bancheta din spate, cu ochelarii de soare pe nas. 
Telefonul începe să‑mi vibreze în poală: am primit un 
mesaj.

Tori: Liniștește‑mă, te‑ai trezit la timp????

Ridic ochii spre cer și‑o liniștesc.

Eu: Sunt deja în drum spre tărâmul lui Nicholas 
Sparks, baby!
Tori: Uf! Profită de vacanţă, nu dau aprobare 
prea des!

Aproape că mă strâmb când citesc „vacanţă“. Știm 
prea bine amândouă că nu e vorba de nimic distractiv, dar 
ne place să ne prefacem că este.
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S u f l e t e l e  n o a s t r e  z b u c i u m a t e 17

E mai ușor așa.
Tori și cu mine ne cunoaștem doar de un an, de când 

eu am sosit la New York. Ea lucra într‑o ceainărie nouă, 
aproape de mizerabilul meu apartament. La prima noas‑
tră interacțiune, i‑am reproșat că brioșele pe care le ser‑
vea erau „necomestibile și prea roz“. Călcată pe bătături, 
m‑a întrebat care era problema cu rozul, după care m‑a 
provocat să fac eu unele mai bune. Și pentru că ador să 
am dreptate, am făcut.

Când Tori a gustat brioșele mele cu ciocolată albă și 
violete, s‑a uitat la mine gânditoare și m‑a întrebat:

— Îţi cauţi de lucru?
Am ridicat din umeri. Tocmai mă mutasem din 

Tennessee, nu aveam decât un rucsac enorm, cu toate lu‑
crurile mele personale, și câteva sute de dolari în buzunar.

Da, să zicem că aveam nevoie de o slujbă.
— Începi mâine‑dimineaţă, la 7. Și poate renunţi la mu‑

tra asta de ocnașă, zici că de‑abia aștepţi să iei la pumni 
pe toată lumea.

Și uite‑așa a început noua mea viaţă la New York. A 
fost primul oraș unde am rămas mai mult timp, după ce 
plecasem din Charleston, cu patru ani în urmă, când de‑
venisem, în sfârșit, majoră. Sunt o nomadă autentică, in‑
capabilă să mă așez undeva, probabil pentru că nu mă 
pricep cu adevărat decât să fug.

— Păstraţi restul, spun eu și cobor din taxi.
Îmi iau valiza și o trag după mine în aeroport, într‑o 

stare zen. Am ajuns la fix. Probabil că am o faţă de speriat, 
dar nu‑i grav. De dimineaţă, mi‑am schimbat veșnicul 
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M o r g a n e  M o n c o m b l e18

șorţ cu o pereche de jeanși boyfriend, mi‑am pus o pe‑
reche de ghete Timberland, un maiou lung, alb, și geaca 
bomber neagră, atemporală.

Tori se plânge mereu de mine, zice că am „look de 
bărbat“ — cât pe ce să facă infarct când am luat‑o cu mine 
la unul dintre cursurile mele de kickboxing. Personal, mi 
se rupe. Până acum, bărbaţii n‑au părut să se plângă de 
asta. Și, la urma urmei, ce înseamnă să ai „look de bărbat“?

În timp ce‑mi scot lucrurile de pe mine ca să le pun 
pe banda rulantă, îmi vibrează din nou telefonul. De data 
asta, îmi apare pe ecran o fotografie oribilă cu Grinch. 
Bombăn ceva, apoi îmi dau seama că și bărbatul din faţa 
mea a văzut‑o. Mă privește, cu aerul că nu pricepe de ce 
mă apelează Grinch.

Ridic din umeri și răspund:
— Alo!
— Cucu, sunt eu, tanti. Ce mai faci, puișor?

Dau din cap în timp ce mă îmbrac la loc. Evident că 
e tanti. I‑am văzut poza.

— Bună, mătușică. Sunt bine, dar tu?
Acum o să mă întrebe dacă am reușit să ajung în ne‑

norocitul ăla de avion, sunt sigură. Mă abțin să‑i trimit un 
selfie cu pilotul, ca să mă lase‑n pace.

— Oh, merge, încet‑încet, deh, viața, ce să‑i faci? 
Unchiul tău s‑a dus la pescuit cu George... nu George de 
la biserică, știi tu, ci George de la...

— Da, mătușică, mă bucur, i‑o tai eu grăbind pasul. Dar 
nu prea am timp acum.

— Ești în avion?
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Bingo!
— Sunt în avion. Și chiar acum mi se cere să închid de 

urgență telefonul. Le e teamă să nu se prăbușească avio‑
nul dacă‑l ţin deschis, e posibil ca reactoarele să...

— Vai de mine, da, au dreptate! intră ea în panică, ceea 
ce mă face să zâmbesc fără să vreau. Fă ce ţi se spune! 
Închide, puișor, închide imediat! Vorbim mai târziu!

Mă conformez, îi urez o zi bună și oftez adânc. Mi‑e 
tare dragă mătușa asta a mea, dar de la distanţă. Aș zice 
chiar de la mare distanță. De la foarte mare distanță.

Când eram mică, îi spuneam Grinch pentru că era 
foarte zgârcită de Crăciun. O fi ea singura familie care 
mi‑a mai rămas, dar nu mă duc niciodată pe la ea, pen‑
tru simplul motiv că singurul ei subiect de conversaţie 
este despre „vremurile bune de altădată“. Nu suport asta.

O vedeam rareori când eram mică, și‑atunci de ce se 
încăpăţânează atât să mă sune de o lună încoace?

Ah, da, e adevărat. Pentru că mama mea a murit.
Accident de mașină, se pare.
Nu am plâns când am aflat vestea, nici după aceea — 

s‑a întâmplat acum șase luni. În schimb, mi‑am petrecut 
ziua următoare la cumpărături. Tori mi‑a spus că din ca‑
uza șocului. Ca să fiu sinceră până la capăt, nici la înmor‑
mântare nu m‑am dus. Nu am avut puterea.

Așa că am fost foarte surprinsă când am aflat că 
maică‑mea mi‑a lăsat moștenire tot ce avea — inclusiv 
casa noastră de pe malul mării, din Carolina de Sud. Nu 
am avut absolut niciun contact cu ea în ultimii patru ani 
și iată că‑mi lasă moștenire casa coșmarurilor mele.
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M o r g a n e  M o n c o m b l e20

Ce simţ al umorului!
Acesta este motivul pentru care mă întorc la 

Charleston vara asta — acolo unde s‑au întâmplat atâ‑
tea lucruri!

Acolo unde îmi jurasem că nu o să mai pun piciorul 
niciodată.

∞

— Uitaţi cheile! V‑am lăsat și o dublură în dosarul‑mapă 
pe care vi l‑am dat. Aveţi nevoie să vă fac un tur sau...

Cu valiza în mână, îl întrerup pe tip:
— Nu‑i nevoie, cunosc locul. Mulţumesc!
— În regulă, zâmbește el, în timp ce‑i remarc pielea arsă 

de soarele Sudului. Bine ați venit la Charleston! Aveţi o 
casă pe cinste.

Casa mea. Uau, va trebui să mă obișnuiesc cu asta.
Nu‑i răspund, zâmbesc forțat privindu‑l cum pleacă. 

Intenţionasem să mă pregătesc sufletește în timpul zbo‑
rului, dar nici tot timpul din lume nu mi‑ar ajunge. Mă 
uit la casa în care am crescut și mă simt inundată de un 
val de greaţă incontrolabil.

Casa a fost construită la marginea orașului Folly 
Beach, aproape lipită de o casă asemănătoare, doar un 
pic mai mică. Are două etaje și o scară mare, din lemn 
alb, care duce la ușa de la intrare. Urc treptele alungând 
amintirile urâte care mă asaltează.

Poţi s‑o faci, Azalée. Două luni, atât îți trebuie ca să 
vinzi șandramaua asta nenorocită.
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